在地生活
开窑：柴烧夜记
七十二小时火、三天冷却、九十秒的真相——随林海鸣走进一次柴烧。
柴烧是与天气的对赌。窑要三十六小时的爬温，每四分钟一次投柴，轮班不歇；雨会让柴返潮，风决定灰落在哪里。这一切，林海鸣都用铅笔记在一本练习簿上。
冷却比烧成更久。第三天清晨，窑砖一层层拆下——没人说话——最初取出的器物，带着火焰的全部裁决：玉色的肩、蜜色的边，偶有奇迹，偶有教训。
这些窑次的作品来到本画廊时，都标注着开窑日期。那是作品的第二个生日；第一个，窑自己收着。
七十二小时火、三天冷却、九十秒的真相——随林海鸣走进一次柴烧。
柴烧是与天气的对赌。窑要三十六小时的爬温，每四分钟一次投柴，轮班不歇；雨会让柴返潮，风决定灰落在哪里。这一切，林海鸣都用铅笔记在一本练习簿上。
冷却比烧成更久。第三天清晨，窑砖一层层拆下——没人说话——最初取出的器物，带着火焰的全部裁决：玉色的肩、蜜色的边，偶有奇迹，偶有教训。
这些窑次的作品来到本画廊时，都标注着开窑日期。那是作品的第二个生日；第一个，窑自己收着。